親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

今年,我在部落過聖誕節

2015-12-28 11:37:36 聯合新聞網 願景青年記者章凱閎/台東報導

今年,我與拉勞蘭部落有個約定,要在這兒過聖誕節。因為聽說,部落裡有一片上天賜予的冬日花海,以及一顆與眾不同的聖誕樹。

拉勞蘭部落位於台東縣太麻里鄉的南端。門口是蔚藍的太平洋,背後則是雲霧繚繞的北大武山,村落混居著排灣族、阿美族人,以及少數的閩客族群與漢人。「拉勞蘭」則是排灣族語「Lalauran」,意即「肥沃之地」。

這天,我大清早就抵達了太麻里車站,順手招個車,往台九線407.5公里處的部落駛去。雖然說是聖誕節前夕,台東街道兩側卻無一絲節慶味道,不見絢麗燈泡妝點的商家,沒有大紅大綠的裝飾品,甚至連說好的冬天也缺席,從台北穿來的羽絨衣與圍巾,在這兒也成了多餘的行囊。

「到了。」我向司機示意。正當我還為這場「變調」的聖誕節感到納悶時,「拉勞蘭小米工坊」的門上總算帶來了聖誕節的線索。那是一只由原住民傳統作物紅蔾、小米編織而成的聖誕花圈,上頭寫著「Merry Christmas」。

「台東很熱齁!」正在工坊後院準備聖誕晚會餐點的曉鳳,一看到我手上拎著禦寒衣物,忍不住笑著說道,「在這裡,冬天也不敢收起短袖衣服。」

利曉鳳是部落裡少數的青壯年族群。十年前,她離開台北回部落工作,找尋她心目中的安定生活。她回憶,剛學習部落農務時,「還把小米誤認成雜草拔掉,一直被vuvu(排灣族語:長輩)罵。」但現在的她,不僅精通作物的產、銷技巧,製作的排灣族傳統料理「祈納福」(cinavu)還曾勇奪「2009年全國Abai(原住民式糯米類糕點)風味餐競賽」冠軍。

「台北還好嗎?」或許是曉鳳曾經在台北生活過的緣故,閒聊之際,我們聊到不少台北的記憶。只是對於我這樣一個從小到大住在台北的人來說,台北好像也沒什麼「還好」或「不還好」。反倒是曉鳳談到十年多前的台北記憶時,她說,「台北啊,到處都好熱鬧,大家都好冷漠。」我聽完,點了個頭,把這句話收在心裡。

下午三點一到,曉鳳放下手邊工作,起身帶我深入部落後方,一探北大武山下的冬日奇蹟——紅蔾田。

紅蔾ㄌㄧˊ:拉勞蘭部落的聖誕禮物

台灣原生種「紅蔾」是排灣族、魯凱族耕作百年以上的傳統耐旱作物,從播種到收成約3至4個月,適合在貧脊的土地上耕種,「太多水,它反而怕」。拉勞蘭部落的後山即種有兩甲地,相當於兩個足球場面積的紅蔾田。

「再走這麼快,等一下你要背我下山喔!」聽到曉鳳在後頭氣喘吁吁地喊著,我才驚覺自己難掩興奮,正一股腦地往山上衝,便趕緊放慢腳步。

只是原以為要走上好一陣子的山路,沒想到走不過十分鐘時間,眼前竟毫無預警地迎來一片艷麗「花海」。走近一看,那鮮紅、亮橘、金黃色有如水彩畫般的,原來並不是花,而是結實纍纍的紅蔾穀穗,也難怪有人稱紅蔾為「彩虹米」,或是「穀界的紅寶石」。

明明本該是杳無生意的冬天,但此刻,低垂成串的籽實卻在溫煦陽光的照映下,熠熠生輝。不過更讓人難以相信的是,這片景致在十年之前,幾乎是塊充滿碎石、砂粒的乾涸荒地。

一粒紅蔾與小米 找回失落的部落文化

在部落教堂三樓的辦公室裡,拉勞蘭部落營造的靈魂人物、牧師戴明雄(排灣族語名Sakinu.tepiq)與我分享了部落過去數十年的歷史足跡。他說,這一粒粒飽滿的穀穗,都是排灣族文化復振的心血結晶。

約廿年前,取得牧師資格的戴明雄回部落服務,深刻感受到排灣族文化式微。其中,年祭就是最明顯的例子。

「你能想像小米收穫祭(即年祭),連一把小米也沒有嗎?」他說,時代變遷,稻米改變了原住民的飲食習慣,小米幾乎在部落絕跡。然而,排灣族傳統年祭的核心就是小米收穫,「小米是神聖的食物,少了它,敬畏自然、感恩上天的祭祀意義也消逝了,年祭就只剩下唱歌、跳舞。」

因此,為了找回文化的內涵,拉勞蘭部落在原民會、文建會的資助下,終於在2005年啟動「重現部落小米園」行動。

除了小米之外,部落在2007年起也復耕紅蔾。部落長輩口述,小米與紅藜兩者貫通排灣族整年的歲時祭儀,1至5月春耕小米,6月豐年祭,7至8月順應颱風雨季,9至12月則種植旱作紅蔾。等紅蔾收成完畢後,再放一把火,將曬乾的雜草、木枝燒得乾淨,以灰燼迎接新一年的小米種子。

但令人意想不到的是,小米、紅蔾的力量,不僅重新建立了部落族人、自然土地與信仰三者之間的關係,更點燃了部落的生機。一方面,隨著小米、紅蔾產銷量上升,部落得以創造工作機會,吸引青年返家;另一方面,部落耆老的知識、經驗也得以傳承。

十年過去,從起初不到一成的族人種植小米、紅蔾,現在已有逾五成族人投入產銷行列。戴明雄相信,從拾起祖先的種子開始,部落能不再是弱勢的代言人,相反地,也證明了部落能夠建立一個自給自足的小國家。

眺望幾乎看不見邊界的紅蔾田,我問曉鳳,「要種滿這整片田,需要多少種子啊?」她掐指一算,「其實五、六束的紅蔾種子,就可以種滿一甲地。」紅蔾的生命力,溢於言表。

從幾束紅蔾,到孕育出滿山谷的彩虹;從一位牧師的理念,到部落族人齊心總動員。紅蔾田與拉勞蘭部落互相照映,成了彼此最生動的隱喻。

獨一無二的聖誕節

離開了紅蔾田,我與曉鳳前往教堂前的空地。映入眼簾的,是部落裡的第二個聖誕驚喜——紅蔾聖誕樹。

將近三米高的聖誕樹,全身別滿各種顏色的紅蔾。曉鳳告訴我,「一支聖誕樹,用了一卡車的紅蔾束!」相當氣派,十分應景;排灣族傳統文化與基督教聖誕節在拉勞蘭部落裡,巧妙融合。但事實上,部落傳統信仰曾歷經長達半世紀的波折,從崩壞到重生。

東華大學原住民民族學院院長童春發說,日治末期皇民化運動,日本人為了方便統治原住民,將原先住在香蘭山上的排灣族人遷下山,與阿美族人混居於現在的新香蘭村,而且禁止任何傳統祭典活動,「通通只能拜天照大神。」不僅擾亂原住民自治的部落型態,也破壞了傳統信仰。

直到1945年國民政府遷台時期,因為入山管制辦法,除了傳教人員之外,任何人一律嚴格禁止進入山地,使得帶著民生物資與醫療資源的基督教長老教會,迅速席捲原住民地區。

因政治力而鬆動的部落文化,再加上新文化的大舉進駐,導致許多原住民放棄傳統信仰,改信基督教。也因此,至今台灣近55萬原住民人口,有近八成都是基督徒。

然而,基督教義與排灣族傳統信仰差異甚大,初期兩派經常為了結婚、葬禮儀式等方面,爭吵不休。戴明雄就舉例,百步蛇在排灣族文化中扮演非常重要的角色;但在聖經創世紀中,蛇卻是誘惑亞當、夏娃吃下蘋果的始作俑者……面對這樣棘手的問題,他說,唯有好好花時間,讓族人了解雙方信仰的文化脈絡、打破彼此宗教的刻板印象,歧異之處才可望消彌。

不過最有趣的,是在我走出與戴明雄談話的教堂時,我才意外發現,部落教堂外表的圖騰,正式兩條對稱的百步蛇,建築至高處還可見兩條蛇相呼應的一雙眼眸。「從衝突之中找尋可能共存的平衡點,『和解』大概就是這麼一回事吧。」我心想。

此刻的夜色已深,曉鳳與大夥們正忙著準備聖誕晚會的伙食。蒸籠內的祈納福,裡頭裹著部落的金黃小米與肉塊,外頭包著的月桃葉、假酸漿葉,也是取自於老祖宗種下的老樹。現場還時不時傳來陣陣甜香,聽說,那是來自烤箱裡的紅蔾香蕉蛋糕。

一年的尾聲裡,部落族人們正歡慶著聖誕節及紅蔾收穫季。老人、小孩享用著一年來豐收的成果,青年學著用族語唱著一首首聖誕歌謠,欣賞由紅蔾築成的聖誕樹與花圈……拉勞蘭部落裡這些獨一無二的聖誕節樣貌,似乎都述說著同一件事。

「沒什麼啦,就是發揮一點創意而已。」曉鳳向我說道。只是當我想到,這塊土地上的人們與文化,曾經歷了崩解與消逝,面對衝突與矛盾;如今卻靠著雙手,重拾信仰,迎接新文化的誕生。眼前的畫面在我看來,真不只是「一點創意」而已。

當我們在談聖誕節時,我們究竟在談什麼?

這天,我搭了火車從太麻里車站回到台北車站。濕冷的、熟悉的空氣讓我重新穿上羽絨衣、圍上圍巾。從地下的車站到一樓商場,處處是擁擠、忙碌的來往人潮,只有五顏六色的巨型聖誕樹能使人佇足。只是齊聚一堂的人們並沒有眼神與口語上的交流,拍了照、打了卡便離席,後人隨即補位。

「台北啊,到處都好熱鬧,大家都好冷漠。」曉鳳那句被我收在心裡的話,如今我好像更懂了些。

比起台東,台北的聖誕氣息其實濃烈的多。「聖誕快樂」成了集體問候語,交換禮物也是學生、上班族間少不了的應景遊戲,更別提商家門前,那紅底白字的「X’mas Sale」。

不過最令我難忘的,莫過於一家東區街道上的烘焙坊。它在門前放了一只小黑板,上頭寫著「超夯紅蔾」、「紅蔾蛋糕、紅蔾鳳梨酥聖誕大特賣」、「Merry Christmas」。

突然間,我想起戴牧師說得,十年之前,部落那少了小米的年祭,那已被商業化、娛樂化,徒留軀殼的慶典……。如今,這個光景似乎正在都市裡再現,只是這次「那已被商業化、娛樂化,徒留軀殼的慶典」不是部落年祭,而是聖誕節。

「當我們在談聖誕節時,我們究竟在談什麼?」這個問題,我在拉勞蘭部落裡,找到了答案;卻也在回到歡慶聖誕的都會區後,得到更多疑問。

分享給好友 加入udn
A- A+

相關新聞

今年,我在部落過聖誕節

2015-12-28

「看報導來的」陸客指名買壺

2013-03-15

三兄弟同心 麥灰燒紅趙家窯

2013-02-04

浴室練發音 靈魂貫通掌中戲

2013-02-04

脫白袍、當薑軍 種出祖田新生命

2013-02-04

專業是王道 電子新貴做水電

2013-02-04

安平樹屋老厝獲新生 磚瓦傳奇再續寫

2013-02-04

小小事務所 把台灣文創推向國際舞台

2013-02-04

夢想起「舞」 在家鄉不必在遠方

2013-02-04

無形的聲音 全在他的音效庫

2013-02-04

創創新村 吸引創業青年參訪

2013-02-04

「為家鄉做點什麼 很幸福」

2013-02-03

台青蕉、五味屋 圓自己與孩子的夢

2013-02-03

「還鄉幸福青春版」座談會歡迎報名

2013-01-30

參訪爆滿 創創新村推第二波

2013-01-29

淨溪闢瓜田 諧星林峻丞教孩子釣魚

2013-01-28

花蓮的SOGO 「五味屋」集點賺幸福

2013-01-28

豬圈裡教畫 糞坑填平賣咖啡

2013-01-28

掀老廟的底 古蹟還魂說故事

2013-01-28

五男組「台青蕉」 樂團 唱銷旗山蕉

2013-01-28

排灣影舞者 廖怡馨姊弟舞出原鄉森呼吸

2013-01-28

圖騰在飛揚 阮志軍縫出原裳針線情

2013-01-28

白領變黑手 蔡進永守護打鐵街香火

2013-01-28

下月2日點燃希望 聽他們的故事

2013-01-28

還鄉幸福青春版 激盪創意

2013-01-24

助教當果農 友善土地上梨山

2013-01-22

孵夢,到宜蘭 倉庫變創業舞台

2013-01-22

點燃希望 聽他們的故事

2013-01-22

還鄉幸福青春版 看草莓族打拚

2013-01-21

我們這一家 天天都釀醋

2013-01-21

失敗一千次 孵出活著的芽菜

2013-01-21

農產保養品 在地關懷在地香

2013-01-21

讀6個碩士 回歸山林攻茶經

2013-01-21

茶鄉男子漢 老茶賣向全世界

2013-01-21

老裁縫新創意 花布包變潮包

2013-01-21

蚵棚通網路 蚵男幫蚵仔鍍金

2013-01-21

富家女養蟹 只餵荷香不餵藥

2013-01-21

精品+限量 kitty愛上蜂蜜先生

2013-01-21

滿臉汗與土 大尾農夫跟番茄混

2013-01-21

安平推陶藝 他喚醒陶的故鄉

2013-01-21

熱門文章

留言