楊芷凌（二）我知道有一天我會好

---

2016-01-06願景工程 特約記者朱麗禎

「嗨，你來了，找張椅子坐下吧！」正趴在治療床上的芷凌邊抬腿邊示意我坐到她身邊。

採訪這天，芷凌到三總的復健部進行物理治療，「三總這邊的物治師比較多，先按摩放鬆再做動作比較不會痛」，芷凌向我這麼說明。說完，她便開始反覆且規律的動作，奮力的把厚重的綁腿慢慢舉高再慢慢放下，直到自己氣力用盡。

負責芷凌復健的物理治療師告訴我，放鬆也是治療的一種。接著她問我要不要觸摸看看未放鬆和放鬆後的疤痕，經過芷凌同意後，我將手放在肚子上的大疤痕，那觸感像是厚的痂，往下按會有一股力量抵住你的指尖，疤痕與未受傷的皮膚之間存在著明顯的觸感落差，順著那觸感，勾勒出疤痕的長條形狀。待物治師按摩過，我重新觸摸原本厚實的疤痕，觸感完全不同，像是固體遇熱變軟，瞬間恢復了彈性。

「軟組織（疤痕）收縮的很厲害，越動就越不會痛」，陳老師對我說。「可是不動和剛開始動的時候都一樣痛」，芷凌彷彿抗議似地補充。

一個早上的時間，芷凌做了雙腳、肩胛骨與腹部的復健，但由於復健時間需與另位一同前來的傷友分享，不足一個鐘頭的復健，效果不若以往。

「好痛！好痛！我的手肘好痛！」芷凌突然發出苦痛的呼聲，眼淚撲簌簌流下，物治師趕緊停下動作查看，確認手肘沒事後，物治師請芷凌暫時休息一下。然而，那痛楚的眼淚依舊浸濕了顏面壓力衣，她困難地舉起僵硬的右手，用手臂擦去眼淚，壓力衣上每一片深黃色都是痛苦留下的足跡。

我不忍直視，她身邊像有層灰藍色帷幕，讓人不知道該怎麼碰觸。

等到芷凌的心情稍微平復，她用氣音告訴我她不只是痛更是無法接受自己怎麼都沒有進步，這讓她感到沮喪。復健前的按摩能夠擴大動作幅度，來回按壓疤痕，鬆動後四肢就能舒適地變換姿勢，如果不按摩就做動作，便會有撕裂傷口般的痛楚。

復健之路阻且長，芷凌說她已經很習慣自己崩潰的樣子，「但一定要繼續做，至少我知道有一天會好」。

楊芷凌（三）爆炸的那一群

---

2016-01-13願景工程 特約記者朱麗禎

「你看這是我的三顆星星」，芷凌指著胸口上三個星芒狀的疤痕說，「我現在都會慢慢的幫他們取名字」。「那脖子那樣一片的你會叫他星雲嗎？」記者好奇詢問，芷凌和一旁的物理治療師放聲大笑。

八仙事件傷者的腿都被燒的黝黑，故以「黑腿幫」取名。芷凌上禮拜和當時一起去八仙樂園的黑腿幫們聚餐，現在大家在不同的地方復健，聚在一起聊的仍是彼此的復健狀況。芷凌特別在乎自己走路的樣子，她也發現不只是她走路時腳無法打直，只要是膝蓋關節沒有植皮的，走路時腳部彎曲的角度都明顯較大，因為沒植皮的關節疤痕會長的亂七八糟。她也想全植，「就是皮不夠才沒辦法全植」，芷凌遺憾的說。芷凌談起那些一起去的朋友，稱他們為「爆炸的那一群」，共患難後，這群朋友反而成為她的主要生活圈，「就算好了，我也會把他們當一輩子的朋友」。

以前和朋友出門都會提前約好，現在出門得先看身體狀況，幾乎沒辦法事先答應別人因為無法預測明天身體狀況。寒流將至，她有感而發，「以前看到寒流來是想到要多穿一點，現在是想到明天身體一定會超緊」。身體承受著七成的疤痕肆虐，隨著氣溫降低，疤痕攣縮程度越嚴重，冬天對燒燙傷病患格外痛苦。

疤痕攣縮唯有按摩才可以得到紓解，以芷凌的狀況來說，手掌雖沒受傷，但因為手肘有疤，人們慣常的吃飯動作對她而言都是千辛萬苦，幫自己按摩舒緩攣縮更是難上加難。市售的按摩器，往往因為震動幅度過大，不適合按摩疤痕，加上疤痕的軟硬度按摩器無法辨識，因此唯有雙手是最合適的工具。

芷凌一開始在家休養時，是由父母照顧，彼此的距離拉近，一陣子後芷凌明白父母照顧的辛勞與壓力，自願住進機構。現在每週三父母會到馬偕醫院和她碰面，事件過後，彼此依靠讓感情更緊密，但因為無法完全了解痛楚和妥善照顧而分居。

「現在沒那麼喜歡回家，每次我很痛的時候，家人什麼也不能做」。芷凌淡淡的說。

事件過後不僅對氣候的感受改變，穿著上也有很大的不同。偶爾芷凌會和黑腿幫一起去購物，芷凌最常穿的是帽T，可以遮住頭套，寬鬆的衣襟也不會限制復健動作。自從腳植皮後，本來穿二十三號半鞋子的她，現在鞋子全部重買，因為現在腳的尺寸是二十五號，足足大了一號半。鞋子的挑選上也盡可能挑最軟的，減少摩擦，也較好穿脫。就算寒流來她也很少穿長袖，頂多就是多一件羽絨背心，原因無它，因為手無法穿進去長袖裡。由於戴頭套，從前有一頭秀長卷髮的她也剪成短髮，讓芷凌直嚷著，「好想留長綁頭髮，每次都被叫弟弟」。

八仙事件的劇變不只在五百人身上留下永久的疤，也改變了五百個家庭原本生活的樣貌，每個人的復健過程不同，遇到的困難、中間的掙扎都很難被外人所理解。芷凌現在已經習慣到哪裡都成為注目焦點，注視他們可以滿足獵奇的好奇心，但他們卻無法拒絕，甚至只能習慣。身體的痛楚可以復健，被關注的壓力卻沒那麼容易解決。